我的一个朋友骆驼非常喜好她，连蹦带跳地去她家做客，每次必插手。
他站到书厨边，摇摇摆晃找了半天，把我的书挑出来，撕了扉页，写了歪七扭八的一行字，贴在小店的墙上。
我说：“要不我们去喝杯茶？”
我问骆驼：“你这么吃不怕出性命？”
我见地过她最短长的一道菜：清蒸鲈鱼，只花半小时，鲈鱼在蒸笼上被她腌成了咸鱼。
有个女人，是暗中摒挡界的霸主。她做的菜，千篇一概焦黑焦黑的，不成思议的是内里还是是生的，偶然候还带着冰碴儿。
客岁女人查出来肝癌晚期，春节后归天。
他咂摸咂摸嘴，说：“真够咸的，但是还缺点儿苦味。”
他将米饭倒进油锅，然后洒了半袋盐，炒了会儿，本身吃了一勺。
骆驼喝了两杯，我说：“再喝就睡不着了。”他说：“睡不着就明天再睡。”
厥后两人结婚了。
他说：“大家都晓得你在这里。”
他说：“你看电视吧，我持续去写菜谱。”
我磨了杯咖啡给他，对劲地说：“我不会拉花，以是我的招牌咖啡，叫作无花。”
我感觉这个天下夸姣非常。晴时满树花开，雨天一湖波纹，阳光囊括都会，轻风穿越指间，入夜每个电台播放的情歌，沿途每条山路放开的影子，全数是你不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。这天下是你的遗言，而我是你独一的遗物。
做菜跟写字一样。写字讲究语感，做菜讲究手感。手一抖，整坨盐掉到锅里，成果狗都咽不下去。有人用闹钟也把握不了火候，而有人单凭感受，就能方才好。统统技术最后都靠天赋，好学苦练只能变成机器人，跟麦当劳的流水线差未几。
他说：“还缺点儿苦味。你说，阿谁苦味是炒焦炒出来的，还是有甚么奇特的作料？”
我没法行走，你没法复苏。
他是带着思念去的，一小我的旅途，两小我的温度，不管到那里，都是在等她。那么，或许并不需求其别人打搅。
骆驼说：“她一个月才做一次，我就当本身痛经了。”
厥后我劝他，老在家轻易难过，出去逛逛吧。他点点头，开端筹办去土耳其的观光。然后一去好久，我曾经想打电话给他，但是翻开通信录，就放下了手机。
她无所谓，眼巴巴地望着你，你在她水汪汪的谛视中，艰巨地去挑个卖比拟较普通的。咸鸭蛋甜得像蜜，水饺又厚又圆跟月饼似的，好不轻易决定尝尝炒木耳，成果是盘烧煳的鱼香肉丝。
聊了好久。
骆驼让我坐会儿，他去做蛋炒饭。
骆驼喝了好多酒，醉醺醺地看着台灯，说：“我有天看到你的一段话，感觉这就是现在的人生，我很满足。这个天下夸姣非常，全数是她不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。”
The last night
我站在中间，有一句没一句地跟他谈天。
我说：“你要出本菜谱？”
他说：“不了，我怕时候一久，会将她的做法健忘，我得从速写。”
我愿成为瞎子，今后我们都没有光亮。
女人事情繁忙，在一家外企上班。固然如此，每个月总找机遇大宴宾朋，摆席当天，她家厨房就是个爆炸现场，我们都喊她居里夫人。
他能对峙吃完统统的菜。各种奇特的食材在他嘴里，一会儿嘎巴嘎巴，一会儿“噗噗”冒泡，因为烧得太笼统，常常肉跟骨头分不清，他就一概用力嚼，嚼，嚼，嚼，咕咚咽下去。
都会不时传来鞭炮声，连夜晚都是欢天喜地。我放心不下骆驼，去他家拜年。家里只要他一小我，坐在书房的电脑前，开着文档，我凑前一看，是份菜谱。