小错是我的女朋友，十九岁，高中毕业后，她顶替当西席的父亲插手了事情，但是，没到半年，她就被派到很远很远的一个叫桑托的乡村去了。那边有一个所黉舍，只要一间课堂，已经陈旧得不成模样，随时都能够倾塌。
三十几个孩子挤在那一间课堂里学习，大的和小错站起来普通高，小的和小错蹲下去普通高，而教员只要小错一小我，她又教语文又教算术。那些孩子多数都住在别的的乡村里，最远的要走十二里路。
因为没有教员，因为没有课堂，桑托乡村的小黉舍不复存了。那一带的几个乡村没有一个孩子到更远更远的伦帝小镇来读书，他们全部失学。
我的故乡最北最大最荒。
我的火气一下子冲上脑门，大声说：“你一点不晓得甚么是爱！”然后，把门一摔就走了。
“你为甚么非到阿谁鬼处所去？”
这一天，只要一个门生来上课，他是全班春秋最小的，家离黉舍最远的阿谁孩子，因为他老是流鼻涕，大孩子都叫他“天漏”。
几年后，我再一次到那边，瞥见小错当年教的那些孩子都长高了，但是他们还是只认得小错教给他们的那几十个字。只要阿谁叫“天漏”的孩子不一样，他在最后的阿谁风奇狂、雪奇大、天奇冷的日子，比其他孩子多学了一个字――爱。
她想了想说：“我的行李都清算好了。”
两个小时后，我达到了阿谁叫桑托的乡村，这时候，风雪已经停了，我瞥见一群桑托人在小黉舍的院子里站成了一圈，我的小错躺在他们脚下的雪地上，头上有红红的血，那血和梅花一样凝固。
小错死的时候，恰好是到桑托乡村教书的第一百八十天。
“天漏”背着大书包，在荒无人迹的郊野上，顶风冒雪，又走又跑，像一个小土豆，仿佛每时每刻都有能够被大风大雪刮得无影无踪。
他失落了。
你们想不到，小错竟然是本身申请到那边去教书的，实在，连我也感到很不测。
我终究出了门，跨上摩托车，分开伦帝小镇，沿着茫茫雪原里的那一条凹凸不平的土道，向悠远的小错急驶而去。
当时，我还没有分开伦帝小镇，因为无业，每天坐在家里写文章。当时，我身在本身暖和的小小书房里，双手支腮，久久地愣神。窗外，狼嗥虎啸，一片浑沌。
小错不解地眨眨眼睛：“你在说些甚么嘛！”
“那也不可。”
一师平生都没有想到那天的大风能把课堂推到，他们被土木埋住了。小错的头被重重砸了一下，而“天漏”爬了出来。
“我不会让你走的。”
在路上，我的心一向狂跳着，越来越急。
我牵挂小错。
小错睁着亮莹莹的眼睛说：“我感觉好玩儿。”
桑托人把小错葬在了白雪里，在四周插上了一百八十根桦树枝。
土垒的讲台上站着小错，倾斜的土凳上坐着“天漏”。时候到了，小错摇响了讲桌上的铁铃，开端认当真真地给一个孩子上课。风雪击打着窗户，啪啪地响。
不过，我们都会如许猜想：多少年今后，他必定会回到桑托乡村，就像当年刚强的小错一样。
我狠恶的心跳终究戛但是止，像停摆的钟。
她抓起我的手，声音很轻柔：“德东，或许我去一段时候就会悔怨的，当时候我再返来，好不好？你不要强迫我。”
开端，我思疑她是想遁藏我，就找到她，慎重地说：“小错，如果你不喜好我了，能够说出来，何必如许呢？”
固然我生在那边长在那边，却向来没见过那样卑劣的气候――风奇狂，雪奇大，天奇冷。