“当时候邱传授非常赏识你……”
邱传授下一句话就是：“这些年有甚么作品，拿来看看。”
不，他没有再哭了。当年他从初恋女友赵豆豆手中看到那封退稿信，直接哭出了声，直接嚎啕大哭，直接跌坐在邮局中间，抱着赵豆豆，像个疯子、像个绝望的病人、像个被判了极刑的犯人一样嚎哭得不成人形。
他行动迟缓地抬开端，瞥见畴前文学社团的女同窗正欢畅地拍他的肩膀：“当年你如何俄然消逝了？这么多年，我一向找你呢！”
林国栋长袖善舞，面面俱到。正挨个和校友喝酒，俄然被人拍肩膀：“嘿，大墨客！”
……
第二天是之河大学的百年校庆。
林国栋在别人面前的萧洒与油滑，一秒钟消逝殆尽。
林国栋苦笑：“自从退社团后，就再没动笔了。”
他当然在笑。
最后还是邱传授开口：“退稿信？甚么退稿信？”
早晨是校友会餐。
邱传授还住在之河大学分派的屋子里，客堂里打了通天到底的书架，塞了太多书，乃至于光芒有些暗淡。
林国栋结结巴巴地说：“我没有很好。”
但大师的眼神为甚么这么奇特？
房间里温馨了好久好久。
“但是，国栋。”邱传授定定地看着他。
他拘束地把手摆在膝盖上，身材端方：“……也没有。”
这就是运气的安排，他早就接管了。
林国栋沉默半晌。
林国栋低声说：“我哪都没去，一向在罗桑县。”
“我都快退休的人啦。”林国栋诙谐，“没有文学天赋，我另有甚么不能接管的。你们不消安抚我……”
“当作家要讲师门帮派的。”女同窗欣喜他，“你没混出头，必然不是你写得不好，是你没找对圈子。”
说到这，林国栋哈哈笑了，自以为语气豁达：“当年不成熟，现在想想，多大的事。怪我年青的时候太自傲，竟然真感觉本身是个天赋，成果遭到太沉重的打击。厥后才发明，本身如许的人，满大街都是。”
“明天早上几点钟调集？”他下定决计，“等下发我时候地点。”
见到林国栋，邱传授非常不测：“这么些年，你去那里了？”
“是啊，大墨客！”女同窗说，“我在出版社做编辑，一向想问问你，有好的稿子，能不能给我啊？这么多年畴昔了，你的水准应当更高了吧！”
“你是我见过文学天赋最高的人，比我们中文系的天赋还要好。”女同窗感慨，“厥后我做文学编辑，几十年了，再也没见过你那样的才调。”
“邱传授得癌症了，晚期。”女同窗小声说，“他非常赏识你，这么些年，你消逝啦，每次集会他都要提起你。”
林国栋坐在沙发上，自嘲地笑笑：“你们就别捧我了。我就是个浅显人，当年诗刊给我发退稿信的时候说了，我没有文学天赋，让我不要持续走文学门路，不如学好数理化。”
林国栋沉默地笑着，一眼不发。
躲在红星厂好几年，用冒死事情麻痹本身。
同窗们纷繁侧目。女同窗恨铁不成钢：“你华侈啊！赵豆豆没劝你吗？”
第二天早上八点半，林国栋终究又见到当年文学社团的老同窗们。
林国栋忍不住摸了把本身的脸。
几十年畴昔了，他信赖本身的油滑工夫，他笑得必定无懈可击。
他的支出算是同窗中还不错的，是以毫不害怕地主动集会，也想借由此堆集联络更多本地人脉。
“她甩的我。”林国栋很平和。
为甚么和当年的赵豆豆一样，带着怜悯？
时隔几十年，林国栋终究有勇气把这段最不堪、最痛苦的影象揭开。他用讲笑话的口气说：“当年我是个脆弱的傻小子，接管不了这个打击，刚好也毕业了，我就躲起来了。”