他既不主动，也不回绝。就连薄薄的含着烟草味的嘴唇，每次也是等她轻巧的舌头开启。这统统对少女来讲全然没甚么不好。她把握着统统。
她的父母都是留洋知识分子。心中自有一段浪漫。她的名字大家都说像个男孩，可阿谁时候，即便是男孩，叫着如许名字的人也少。她的名字与别人孩子名字都不一样，她与别的孩子也不一样。
月子里，她奶很少很少。她想不明白，以她饱满的身材，为何生养一个孩子会如许艰巨？她给孩子冲小卖部买到的奶粉喝，孩子喝了便腹泻。
少女泪湿枕头，只要那一晚。第二天她去上学，更苦涩，满面无所谓的浅笑。
这是她第一次与爱情告别。17岁，她晓得，与爱情告别，并没有甚么了不起。
翠绿少年不知和顺，她好几天走路都怪怪的。敬爱情又很快告吹，她发明这男孩子相称笨拙。她不管跟他聊甚么，他都听不懂。听不懂诗歌，听不懂音乐，只晓得找到机遇就对她脱手动脚。
这一年夏季，雪多得很。大学纷繁扬扬，几近封了门。她母亲住得远，雪天不好走，她只得一小我对付这统统。本来的蜜斯妹，晓得她不明不白怀了孩子，也都断了来往。
比及他发明了她，她就嫣然一笑，拿着她早就烂熟于心的知识假装不懂，去请他解答。
芳华多么好，令人无所害怕。
那一年，她有了第一个喜好的男人。
这段爱情只持续了一年时候。
他耐烦解答，等他讲到最最入迷的时候，她就吻他。
妙龄少女又自夸不俗，可糊口在如许的处所，她倒感觉有滋有味。
她给孩子取名叫程雪。
姨姥姥年老，窗台上的花草都枯萎了。她把死透的花草挖了丢掉，重新种上小菜、生果，另有鲜花。
床榻上还留着白叟腐朽的气味，她闻着入眠。
她每天吃不到甚么好东西，身子也耗损得过大。本来是丰乳肥臀的女人，出了月子，便成了瘦骨嶙峋一具骷髅。
“出去不要唱了。”父亲说。
她只好拖着剧痛的身子，给孩子把黄豆磨碎，挤出浆水。孩子营养不良，佝偻方颅。她本身的那一点点奶，营养也不好。
她的家本来住在一座公寓楼里。沙发上铺着红色蕾丝的罩垫，茶几上压着玻璃板。可好日子在她出世以后不久，就过完了。父母从公寓楼里搬出来，搬到离都会挺远的一座小镇。门口的拖沓机日日扬尘，本来是和顺得体的母亲逐步也放弃了家里的整齐。
程玉峰16岁，恰是女人最最青嫩矗立的光阴。她有一头又长又黑的头发。凌晨在院儿里打了水洗了头，头发未干就去上学。她是那么苦涩，走在校园里，四周都是她的香味。
她就常常坐在床边，望着窗外的雪花。
可抛弃17岁的男孩子并不轻易。很快，就有不熟的同窗对她指指导点。他们说她不是处女，是个浪货。可她有甚么好怕的？她还是是黉舍里成绩最好，最标致的女生。
番外2妈妈
她成绩很好，能够说是数一数二。特别是英语。七十年代，人们方才重新拾起英语，她却早已能够顺畅地跟美国人对话。
她生孩子那一天，生得非常艰苦。孩子落地，她望向窗外。早晨10点的天气雪亮，飘着大片大片的雪花。