夫人泪如雨下，心口如剜心般疼痛。她偏疼这个孩子，梅家第一个孩子；她样貌出众，文静淑雅，聪明好学，功课也好；……。恰好造化弄人，女儿北去无归，现在天人两隔。
“我的玥儿，那么好的孩子，她才二十一岁，……说没就没了，我怎能不哀思，不悲伤难过？……呜呜呜；”玉夫人抽泣着，哀痛不能自抑；“静山，我的女儿啊，那么年青；……”
“玉儿，别如许；……切莫哭坏了身子。”梅铭淞眼里含着泪，抚着夫人的后背，“夫人，逝者已矣！我们另有女儿拾璎，另有幼儿筠宁，他们都需求你！”
“夫人，不成如此说！”梅铭淞上前，捂住她的嘴；“你没有对不起谁！启玥的死，是战役的祸害，日本人的残暴！要见怪的话，怪我们国力太弱，频频失利，民国的哀思！……”
“玉儿，……节哀！”梅铭淞走畴昔，悄悄揽住夫人的肩，“启玥已经走了，再哀痛恸哭，也没法挽回她。我跟你一样，几近不能信赖；……我们的女儿，就如许走了；……”
梅启玥的骨灰，悄悄地搁在条几上。秦之翰冒着伤害，将启玥送回了家。
启玥不幸罹难，香消玉损；合法花季的新鲜生命，最残暴的时候残落了；……
夫君越是这么说，夫民气里越难受；如果不是甄瑜，女儿能遭此横祸？上一代人的恩仇，为何必苦揪着不放？甄瑜，你有本领冲我来，何必要难为我女儿？
梅夫人越想越气，不知如何表达气愤；她内心很惭愧，抱愧地望着夫君，“静山，玥儿的祸，是我这娘亲带来的。我对不起她，对不起梅家；……”
再听不到她叫“娘亲”，再看不到她如花笑靥；……梅夫人怎能不悲伤难过？
漪玉夫人将骨灰盒，紧紧搂在怀里；“启玥啊，娘的孩子；……呜呜呜；……”
“静山，你是说，‘杂乎芒芴间，变而有气，气变而有乐，形变而有生，今变而至死；相与春夏秋冬四时’；庄子妻死，庄子箕踞鼓盆而歌？”漪玉夫人眼睛里含着泪，“你说的，我明白，……；我……我忍不住悲伤啊！”
“夫人啊，你是豁达的人。战役，形成多少家庭悲剧，……，你该看到听到很多；”梅老爷在屋里踱着步，“江山破裂风飘絮，出身浮沉雨打萍；……国度破败，小我的不幸，是不免的。”
“夫人，大家间行走一遭，实在不易；对启玥来讲，在最夸姣的时节拜别，何尝不是一种美满。”梅老爷见夫人止住抽泣，瞪着眼睛望着他；他又说道：“玥儿做我们的女儿，是一种缘分，也是一种成全；她走了，就是道尽了；……之翰也说，玥儿是笑着分开的，没有苦痛，没有纠结，……于她而言，就是美满。”
梅铭淞掰开夫人的手，捧起女儿的骨灰盒，站起来将它安排好。
“我明白，我懂，……；可，我的孩子，就这么没了，我恨……！”