他防备自如，进犯狠恶而残暴。半小时后，狼群败退了。他们有的趴在地上，抬着头，竖着耳朵；有的站在远处，紧盯着他；另有的到水沟边去喝水。此中一只又长又瘦的灰狼，谨慎地走上前来，表示出友爱的态度。巴克认出那是先前曾和本身肩并肩奔驰了一天一夜的火伴。他暖和地叫着，巴克也报以暖和的反响，他们相互触触鼻子，嗅嗅对方。
接着，一只带伤的老狼走上前来。巴克咧咧嘴，正要吼怒，可还是坐下来与他嗅嗅鼻子，因而老狼坐下，抬头对满月收回一声悠长的长嗥，其他的狼也坐下长嗥。此时，呼喊精确无误地传入他的耳朵，传入他的内心，这恰是他想要的。巴克也坐下来嗥叫。随后他走出角落，狼群簇拥在他身后，半友爱半蛮横地向他嗅着。那领头的狼收回调集狼群的嗥叫声，向丛林跑去，群狼拥戴着，齐声长嗥。巴克也长嗥，随后和他们肩并肩地跑向丛林。
这类难以抵抗的打动，紧紧地抓住他。偶然，他正懒洋洋地晒太阳，温暖的阳光照在他身上。俄然他抬开端，竖着耳朵，凝神定气，细心地聆听着，随即跳起来冲向远方。他在丛林里、郊野中，不断地奔驰，一跑就是几个小时。他还喜好悄声潜入林间，窥视枝头小鸟的糊口。他最喜好的，还是在夏季的半夜，跑到丛林里去聆听林间那雄浑的深沉的催人入眠的瑟瑟的风声。像读书那样，去读大天然的各种标记、各种声响，去寻觅奥秘的呼喊，那不时伴他摆布、常在梦中呼喊的他的声音。
这另一个天下极其可骇。巴克凝睇着仆人把头放在两膝之间，他的双手还紧紧地抱着头，巴克发明，仆人睡觉时，不时在梦中惊醒，惊醒以后，总要惊骇地向黑暗中张望，并往火里添几块木料。他看到仆人去海岸，看到仆人沿岸捡一些贝壳吃，可吃的时候，又不住地四周张望，像是有人顿时要来攻击他似的。他随时做着筹办，一有风吹草动撒腿就跑，像风那样快。他们在丛林中悄无声气地走着，巴克紧跟在仆人的身后，他俩都警悟地四周谛视着，竖起两耳，鼻子一张一翕，他俩的听觉和嗅觉，一样活络。仆人跳来跳去，偶然跳到树上。仆人在树上走，如同在平坦的空中上行走一样，快速而稳妥。他手抓住这根树枝，用力一摆，身材就到了另一棵上，不管两树枝间有多远，偶然乃至有十几尺，他也能轻松跃过而不掉下来。巴克记得，好几个早晨，仆人手抓树枝呼呼大睡，他却在树下为他巡查到天亮。
到了厥后，传说更古怪了，有的猎人分开营地后，再也回不来。即便尸身被找到，他的喉头也已被咬断，而在尸身四周的地上，留有比任何狼的足迹更大的足迹。每年春季，伊海特土人总要追捕麋鹿，但有一条山谷，他们向来不敢进，远远瞥见就止步。那是妖狗的领地。当深夜人们在火堆旁群情妖狗为何要挑选阿谁山谷时，有些女人不由黯然泪下。
几条狗除了不时拖回桑顿的猎物外，无所事事。巴克因而在火堆旁久久深思。因为这很多的余暇，那短腿的仆人便又经常呈现在他的脑海中。巴克坐在火堆旁，眨着眼睛，他的心却同阿谁短腿仆人一起到另一个天下遨游去了。
与这个仆人的幻觉干系最为密切的，仍然是来自丛林深处的呼唤。这呼唤令巴克坐卧不安，使他产生一种奇特的欲望，也让他感到一种莫名的欢乐。他被那感受冲动着、鼓励着，但不知为何会如许。偶然他循着声音去追随，又偶然他会柔声呼喊，或挑衅般地大呼。偶然，他把鼻子贴在冰冷的苔藓上，或长满青草的黑土上，欢乐地闻着泥土和青草的芳香。偶然，他持续好几个小时蹲在长满蘑菇的大树前面，睁着眼睛，竖着耳朵，密切存眷四周的动静，他藏在那儿，等待着，等候着，仿佛要俄然抓住这呼声，给它一个不测的欣喜。他对本身的行动感到迷惑，不知为何要如许做，但他又不得不去做，无需去究查启事。