谢拉班俄然大声说：“我要回家！”
“嗨，老头，想不想听点新奇事情。”
“开了，槐花开了。”
他闻声本身说：“我不喜好。”他想：人老了，开端莫名其妙地自言自语了。他把丰富的毯子拉起来，挡住脸。设想本身已经死了，并成心识地屏住本身的呼吸。心脏跳动的声音早就垂垂慢了。他睡着了。梦见了大片大片碧绿的青草。醒来，那些青草还在坡上摇摆起伏。梦见青草前兆见到久违的亲人。谁呢？小儿子不梦见青草也能见到。大儿子和老婆梦见青草也见不到了。
他尽量靠近披发花香的树子，一向走到车场出口的铁栅门边。树子和他就只隔着一条马路一扇铁栅门。栅门早晨上锁，白日翻开，钥匙不在他的手里。有望的时候他就要听到这庞大的沉寂。目力所及，凡是被灰蒙蒙的灯光映照的处所都有这类沉寂存在。而那些灯光晖映不到的树林里、郊野里、村落里的夜晚却充满了声音，生命的声音。野兽走动，禽鸟梦话，草木发展，风吹动，青年男女们幽会抚爱……谢拉班望着那几株披发香气的槐树记念本身死去的宗子，那几个私生的标致女儿。他和别的女人私生的都是女儿。和老婆只生了两个儿子。老婆死了，大儿子打猎时枪走火死了。小儿子成了派出所长。当所长的儿子看他孤傲，为他办了农转非手续。这个之前远近闻名的猎手成了车场的守夜人，每天有三块钱人为，五角钱夜餐补助。
“我是一个驰名的猎手，你听到过我的名字吗？归去问你阿妈吧！”
俄然袭来一股浓烈的花香。
儿子点头。
“你老婆是假的，牙齿。是你打掉的吗？”
闭上眼睛，那小家伙向他走来。那眉眼，那暴突的门牙都给人一种稚气的感受。第一次见面，他就想叮咛他谨慎。谨慎甚么呢？谨慎汽车还是谨慎交通差人？而小家伙稚气未脱却故作老成，用一种俄然有了钱、见了一点世面的大大咧咧的口气跟他说话。
谢拉班生火、烧水、和面，在面粉中掺进细碎的槐花瓣子。小家伙睡着了。乃、屋里环绕着甜美的槐花香气。
但他刚进城时不住在这里，他儿子和媳妇跟他住在一起。是他要儿子给他找的活干，他没有甚么要抱怨的。儿媳妇是汉族，戴着眼镜，说话轻声细语。谢拉班特别喜好她那口整齐洁白的牙齿。他爱过的女人都有如许的牙齿。媳妇给了他一间专门的屋子，床低矮柔嫩，墙上挂着他舍不得卖掉的火枪，一对干枯的分杈很多的鹿角，几颗玉石一样光滑的野猪獠牙，几片特别标致的野鸡翎子。窗下有一张躺椅，上面铺着熊皮。孤傲时，他在这个屋子里回想旧事，记念林子和死去的亲人与猎犬。媳妇还常常让同事和下属来观光一下老猎手的房间，引发他们的赞叹。谢拉班终究垂垂明白，那赞叹不是冲他来的，而是冲着媳妇。赞叹她对一个形貌古怪的诚恳木讷的外族公公的贡献而发的。终究的成果是她成了妇联的带领。那天家里摆了酒，白酒、啤酒、红葡萄酒，另有好多的菜。吃完，媳妇用牙签拨弄牙缝，拨断了几根签子也没弄出点甚么。她大伸开嘴唇，这时，她的全数上牙就掉了下来。谢拉班沉默着，晓得本身被骗了。媳妇敬爱的牙齿是假的。她哼着歌把假牙放进了杯子，掺上盐水。谢拉班对儿子说：“我受不了了！”
那天，两个老头喝了酒。
每次都是等小家伙走远了，谢拉班才俄然认识到：天哪，故乡话！老头已经好久不说故乡话了，再说除了故乡话，他只能讲几句和守车有关的几句不连贯的汉语，以是几近落空了说话的机遇。他白日睡觉，早晨一这个灯光永久亮不到白天的程度的、傍晚般的夜晚醒着，保护这些谁也搬不动的卡车。