我目瞪口呆。这个特别的题目，虽说它明显太蠢了，但我向来没有想到过，我无言地动动嘴唇。就在同一个夜晚，我学到了写作的目标之一：讽刺；我还学到了写作的圈套之一：情节马脚。芸芸众生中，唯独哈桑教给我。这个目不识丁、不会写字的哈桑。有个冰冷而阴暗的声音在我耳边响起：他晓得甚么，这个哈扎拉文盲？他一辈子只配在厨房里打杂。他胆敢攻讦我？
“那是甚么，阿米尔？”爸爸说，他斜靠在沙发上，双手放在脑后。蓝色的烟雾环抱着他的脸庞，他的目光让我唇干舌燥。我清清喉咙，奉告他我创作了一篇小说。
那夜稍晚的时候，我伸直在床上，一遍遍读着拉辛汗的字条。他写道：
“啊哈。”他点头说。
但我们是一起盘跚学步的孩子，这点也没有任何汗青、种族、社会或者宗教能窜改得了。十二岁之前，我大部分时候都在跟哈桑玩耍。偶然候回想起来，我的全部童年，仿佛就是和哈桑一起度过的某个懒洋洋的悠长夏季，我们在爸爸院子里那些交叉的树木中相互追逐，玩捉迷藏，玩差人与强盗，玩牛仔和印第安人，折磨虫豸――我们拔掉蜜蜂的尖刺，在那不幸的东西身上系根绳索，每当它想展翅飞走，就把它拉返来，这带给我们无与伦比的欢愉。
拉辛汗的字条让我飘飘然，我抓起那篇故事，直奔楼下而去，冲到门廊。阿里和哈桑睡在那儿的地毯上。只要当爸爸外出，阿里不得不照看我的时候，他们才会睡在屋子里。我把哈桑摇醒，问他是否情愿听个故事。
“太奇妙了，”我喃喃说道。我是说真的，这真是……完整料想不到。“没骗我吧，哈桑？”
“你喜好它吗？”我说。获得第二次奖饰，真是太甜美了。
过了一个钟头，夜色更加暗淡了。他们两个开着爸爸的轿车去插手派对。拉辛汗快出门的时候，在我身前蹲下来，递给我那篇故事，另有别的一张折好的纸。他亮起浅笑，还眨眨眼。“给你，等会再看。”然后他停下来，加了一个词：太棒了！就鼓励我写作而言，这个词比现在任何编辑的恭维给了我更多的勇气。
1973年7月某天，我开了哈桑别的一个打趣。我读书给他听，接着俄然不管阿谁写好的故事。我假装念着书，像平常那样翻着书，但是我说的跟书籍毫无干系，而是抛开阿谁故事，本身诬捏一个。当然，哈桑对此一无所知。对他而言，册页上的笔墨不过是一些线条，奥秘而不知所云。笔墨是扇奥妙的门，钥匙在我手里。完了以后，我嘴里咯咯笑着，问他是否喜好这个故事，哈桑鼓掌喝采。
我非常喜好你的故事。我的天，真主付与你奇特的天禀。现在你的任务是磨炼这份天赋，因为将真主赐与的天禀白白华侈的人是蠢驴。你写的故事语法精确，气势惹人入胜。但最令人难忘的是，你的故事饱含讽刺的意味。你或许还不晓得讽刺是甚么，但你今后会懂的。有些作家斗争毕生，对它梦寐以求，但是徒唤何如。你的第一篇故事已经达到了。
若汝果为吾父，血刃亲子，名节有亏矣。此乃汝之跋扈而至也。汝持先母信物，吾报汝以爱，呼汝之名，然汝心难回，吾徒费唇舌，现在命赴鬼域……
“那好吧，”他说，“如果让我来问，那男人干吗杀了本身的老婆呢？实际上，为甚么他必须感到哀痛才气掉眼泪呢？他不成以只是闻闻洋葱吗？”
奇特的是，我也向来没有以为我与哈桑是朋友。不管如何，不是普通意义上的朋友。固然我们相互学习如安在骑自行车的时候放开双手，或是用硬纸箱制胜利能齐备的相机。固然我们全部夏季一起放鹞子、追鹞子。固然于我而言，阿富汗人的面孔就是阿谁男孩的面貌：骨架肥大，理着平头，耳朵长得较低，那中国娃娃似的脸，那永久燃着浅笑的兔唇。