小堂妹喊说：苏凉，你别关门。
小堂妹有些怕，说：你别关，我家就在你们家对门，你们家里有死人，我惊骇的时候我能够冲回家里去。
父亲身后第一夜，是二叔家的小堂妹来陪我，小堂妹年纪和我差未几，但是和我却不熟谙。我父亲家里的人都不喜好我父亲，因为他狂喝滥赌的本性已经败光了他的品德，连带着我也遭了亲戚的厌。
但是他动了。
她没体例了，她爸身材不好，比来得了肺炎，刚出院，二婶感觉死有死人的处所很倒霉，二叔过来守灵，会让病情减轻，因而只好让小堂妹陪我来了。但是她一向都不敢进我爸的房间，还让我锁着我爸的房间的，仿佛如许就安然了似的。
父亲的房门响起了更狠恶的打门声，几近挡住了玄关门的声音，房门别传来小堂妹发疯地大吼：苏凉，门外有个长得和你一模一样的女人！
我转头，说：我爸死前让我一入夜就关门。
他已经死了，但是尸身却从白布下弹脱手来，抓住了我的手。
半夜十二点。
以后我办理父亲后事，父亲生前已经把家里值钱的东西输个精光，身后都是叔婶们筹钱订做了一口薄棺、一块荒地，筹算头七过后，埋了了事。
他只是一个尸身。
门外――叩、叩、叩。
天一黑，我站起来，就要关门。
我低头一看，父亲抓着我的手青筋透露，而我的手被他抓得发紫，他再不罢休，我的手就要断了。
我说，你怕你就归去，二叔抱病，你就别让他来了，这门我必然是要关的。
我刚把香插好，俄然间就响起了拍门声，我下认识地抬开端来，就在这时，一只冰冷的手扣住了我的手腕，我吓了一跳，低头一看，我手腕上紧紧扣着四根手指头，我的父亲左手少根小指，传闻是他赌输后被人砍下来的。
父亲死的时候，对我说，在他头七夜里，如果有人早晨来拍门，千万不要开门；开门了也千万别放人出去；放人出去了也别跟他走。只要我熬过他的头七夜，可保平生安然。
“我毫不会开门的。”我对父亲的尸身说，父亲听了我的话以后，垂下了手。
父亲不是个好人，生前狂喝滥赌，最后酒品不好，总砸东西，一辈子的赌棍，赌输了很多钱，他这句不靠谱的临终遗言在我看来，算是他这辈子对我最有知己的话了。
半夜十二点，谁来了？
统统很不夸姣的猜想猖獗涌入了我的脑海里，我咽了咽口水，心想父亲为甚么不让我开门？尸身能动，那门外站的会不会是鬼？
我家有门铃，来人却不按，只是生硬地拍门。
快到12点的时候，我进我爸房间里换香，传闻这头七里点的是还魂香，香火不能断，不然幽灵就找不到路，回家看一眼。
我吃了一惊，正想去看，身子一动，手腕猛地一痛，将近断了！
我听着有点奥妙，当我想问如何一回事的时候，父亲头一歪，咽气了。