在星光下，在月光下，在曙光下，在一夜将尽的时候，我们终究回身上道，往墙城略作逗留。夕照、明月、星星、朝阳、打地洞猫头鹰、荒漠老鼠――这些活泼而光鲜的影象，都随我们同去。我们一起进步，万籁俱寂，我回想几年前，在《失落的丛林》一书中，我曾假想，当我在这世上最后的日子中，最但愿在大天然中看到、听到和经历到的有哪些事物。此时我置身野地的一个夜晚，对大地的美景却有一份新的情素，我渴盼具有这统统，不忍与之分袂。这些都一齐涌上心头，怪鸱鸟的歌声，长角蚱蜢的鸣叫，闪烁天涯的猎户星座，傍晚飘来新刈的秣草香，乌黑的树上蟋蟀奏出清冷的音乐，北方的天涯，夏天的萤火虫在低地的烟雾中穿越交叉的光。紫罗兰的芳香，黑夜中传来远处火车汽笛的鸣声――这些，这统统，更有那明月――它照着岸边的浪花，照出一条幽径，从林中的湖面上伸展开去，在皑皑的雪地里收回光芒――明月给大地和夜晚带来无穷的异景，和玉轮奥秘的美。
给胡杏治病的那位乡间大夫是一名很成心机的白叟。五十多岁，矮矮小小，头发灰白，胡子也是灰白的。他第一次给胡杏开温中、扶阳、养血、止血的黄土汤的时候，怕病家不信，就大吹大擂，说他的药方如何灵验，如何药到病除。他第二次给胡杏开益气、暖胃的四磨汤的时候，说话就减少了，只是劝病家尝尝看，照理应当是有效的。到了三月尾，胡杏真正活转来了，他就给胡杏开“四君子汤”的人参、白术、茯苓、甘草等等几味药，替她补气、补血。但是这时候他反而非常矜持，一句话不说，好象他一点掌控也没有似的了。如是者又过了三个月，到了一千九百三十年的六月一日，刚好是旧历的端五节这一天，胡杏公然完整病愈了。固然从表面看来，她是灰白了一点，肥胖了一点，也长高了一点，但是她那灵慧、矫捷、轻巧、宁静的风景气韵却完整规复了。
菩提树下，清冷并且沉寂；蝇和蜂飞到荫下时，它们的鸣声也仿佛变得分外埠和顺；油绿色的青草，不杂一点金黄，鲜洁敬爱，一望平铺着，全无颠簸；苗条的花茎兀立着，也不动颤，仿佛已经入了迷梦；菩提树的矮枝上面悬着无数黄花的小束，也静止着，仿佛已经死去。每一呼吸，芳香就沁入了肺腑，而肺腑也欣然吸入芳香。远远的处所，在河道那边，直到地平线上，统统都是光辉光辉；不时有轻风掠过，吹皱了平野，加强着光亮；一层光辉的薄雾覆盖着全部田间。鸟声寂然：在酷然的中午，鸟向来是不歌颂的，但是，纺织娘的唧唧鸣声却遍于四野。听着这热烈的生之鸣奏，使得温馨地坐在清幽的荫下的人们感受着非常愉悦：它令人们沉倦欲睡，同时，又勾引着深幻的胡想。
那真的是一个我向来没有瞥见过的那样的夜晚。圆月悬在屋子上，在我们前面，以是看不见，一半屋影，柱影，露台遮檐的影子缩小地斜躺在铺沙的小径上和椭圆形的草场上。其他的处所是敞亮的，充满着在银露上闪动的月光。大利牡丹与支架的斜影横过花床之间的宽道，清爽而风凉，亮着璀灿的石子，伸到昏黄的远处。树下的桔圆亮玻璃的屋顶能够瞥见，从山峡升起了缥渺的雾气。清幽的紫丁香丛，花还没有开，沉浸在月光当中。统统的花，露水沾湿了的，相互能够分得利落。光与影在门路上那样混在一起，仿佛不是树与路构成的，而是晃来晃去的透明的房屋。