福建土楼，千百年来都是屹立于客家人精神世界的福泽港湾，但随着时代发展和人口迁移，它似乎注定逃不开被世界遗忘的命运。而在龙岩市梅林镇的振福楼里，重新聚首的一对弟兄担起了这份重任，但他们又当如何摆脱年少时的家族恩怨纠葛…

北漂多年的徐来运一直有个信念：大导演的处女作不拍则已，一拍则定要出手不凡，惊艳世界。数月后，他却站在家乡郧阳的一个个村头山脚，搭棚唱戏，成了家乡二棚子戏团的新任班主。

有人说，元宇宙只是资本的新玩具，概念终将昙花一现。 也有人说，元宇宙是避世的天堂，背离星辰大海，会把人们带入虚无深渊。 但无论我们怎样拥簇或声讨，它就像一场运动的旗帜，安静地伫立在人类文明的岔路口。

如果世上有某种全知全能的存在，你相信它会导向真理吗？ 如果这种全知全能可以被人们制造，它是否恰好应证了我们的浅薄？ 超级智能是懒于思索的究极幻想，它替人类完成自我迭代，而我们总是轻易向未知讨要答案，在激进时代更是如此，但每每此举，却常赋予我们更加深远的愚昧。

故事选材自四川万源市大巴山某林场，李家坡昔日是一片万顷竹海，七十年代被砍伐殆尽，八十年代又勘探出一小片露天硫矿。化学污染再加上后来水泥厂开采石料，让这地方变成寸草不生的人工天堑，生态严重毁坏，一位土生土长的猎户不得不回归农耕。 直到九十年代末，老猎人响应还林政策作为本地向导和护林员，一同参与了林业部门的各种造林活动。尽管付出多年努力却收效甚微，而且最防不胜防的还是村民，生态稍有起色就会被各种方式重新破坏，本地村民的贫穷与愚昧恶性循环，几乎让造林工程成为不可能。 后来老猎户的儿子从外地学成归来，并且也分配到林业部门作为技术骨干，儿子本就将母亲的离世怪罪于他，而且在同一单位抬头不见低头见，父子间原有的家庭矛盾随之加剧。不仅如此，二人的工作方式也有着天壤之别，父亲不信任新科技，儿子没有基层经验，父子俩究竟要怎样消除隔阂，怎样获得村民的信任和支持，才能使万顷竹海重现…