云欲晚曾暗恋温仰之，无果后来觉得感情也就那回事，从众多青年才俊中，选定一位陈先生。 一次偶然折返，她去收温仰之寄来的信件，逃过了那位陈先生精心安排的车祸。 终于得知对方只是觊觎她父母留下的遗产所有接近她的男人，都只图她的钱—她不慎弄丢温仰之的信，外国管家却信誓旦旦说 “那是封情书”云欲晚思来想去，连夜回国怀揣着他也喜欢她的心情，她开始回应他在餐桌上一句 “坐过来”她坐到了他穿着西装裤的大腿上。他新买的别墅装修，她撒娇说不喜欢水晶吊灯一段时间后，他的助理却告诉她温仰之寄的根本不是情书，而是一张九位数支票，权当她的生日贺礼。 助理笑得疏离：“温董连礼物都懒得买，云小姐怎么会以为温董喜欢你？”—很久以后，云欲晚羞耻提起这件事。 温仰之没有回答，只是滑动火机砂轮，微小一朵火焰在他俊面上跳动，淡漠难以接近。 他从没说过不是情书不是所有人的情书里都是暧昧字句至少温仰之不是他不干这种廉价又虚伪的事他单纯想告诉她她那点钱，他看不上—九位数支票十天过期，等你十年，无休爱意仍混淆我视听—自恋美艳女主x嘴比命硬男主独立品牌花艺师x意识先驱银行家主旨：成年人不讲虚的