百花楼里多春妮，繁华街头多乞儿。 傅戎炡耗了两年，把我这个路边乞儿打造成楼家千金，当了三年棋子后，他又收了我当小情儿。 他以为我乖巧听话，是牢笼中的小兔，可我满肚子心思，只想逃离他的掌控。 于是，我开始疯狂“作死”。 他的订婚宴上，我故意红着眼敬酒，宴席未散，他咬破我的唇，劝我安分点儿。 我的订婚宴上，他大哥揽着我的腰，遥敬四方，他扯着我的腕，让我恪守妇道。

智能AI、新文化蓬勃发展，云南荥阳，回家奔丧的媒体人林酒无意卷进林氏油纸伞继承人争端，父亲三年前自杀，而她本想趁此机会带母亲姚芳定居大城市，远离林氏家族的欺压和纷争，但母亲执着、不舍半生手艺。 林酒独自返回，回程途中却接到下岗通知，沮丧之际遇到了隐瞒富三代身份，立志游览全国的摄影师兼纪录片导演霍正楷，二人一拍即合，决意合作，以荥阳油纸伞为关键、以林酒母亲姚芳为代表，打造女性传统文化品牌一伞红将。 三人携手，撕破手艺“传男不传女”、“传整不传缺”等诸多旧俗壁垒，在重重阻碍中重拾女性力量，并将荥阳油纸伞的文化价值兑换出经济价值，再反作用于油纸伞的传承与保护。