余欲延医诊治，芸阻曰；“妾病始因弟亡丁忧。哀思过火，继为感情，后由忿激，而平素又多过虑。满望尽力做一好媳妇，而不能得，乃至头眩、怔忡诸症毕备，所谓病人膏盲，良医束手。请勿为无益之费。忆妾唱随二十三中，蒙君错爱，百凡体恤，不以恶劣见弃，知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石。如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成炊火神仙矣。神仙几世才气修到，我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！”因又哭泣而言曰：“人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚、目睹逢森娶妇。此心实觉耿耿。”言已，泪落如豆。余勉强慰之曰：“卿病八年，恹恹欲绝者屡矣，今何忽作断肠语耶？”芸曰：“连日梦我父母放舟来接。闭目即飘然高低，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？”余曰：“此神不收舍，服以补剂，埋头保养，自能安痊。”芸又唏嘘曰：“妾若稍有朝气―线。断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣．君之不得亲心，流浪颠沛，皆由妾故，妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣，妾死，君宜早归。如有力携妾骸骨归，无妨暂居于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛肠欲裂，不觉惨淡大恸。余曰：“卿果中道相舍，断无再续之理，况‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’耳。”芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二宇，忽发喘口噤，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢．既而喘沥微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长眠！时嘉庆癸亥三月三旬日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！
时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。芸始犹百计代余筹划，强颜安慰，何尝稍涉痛恨。至癸亥仲春，血疾大发。余欲再至靖江作将伯之呼，芸曰：“求亲不如求友。”余曰：“此言虽是，亲朋虽体贴，现皆闲处，自顾不遑。”芸曰：“幸天时已暖，前程可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病报酬念。君或体有不安，妾罪更重矣。”时已薪水不继，余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村庄。至更许，但见黄戈壁漠，明星闪闪，得一地盘祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏，因向神叩首，祝曰：“姑苏沈某探亲迷途至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。”因而移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体。以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，轻风萧萧罢了。足疲神倦，昏然睡去。及醒，东方已白，短墙外忽有步语声，急出探视，盖土人赶集经此也。问以途，曰；“南行十里即泰兴县城，穿城向东南十里一土墩，过八墩即靖江，皆康庄也。”余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。过泰兴，即有小车可附。申刻抵靖。进谒焉。很久，司阍者曰：“范爷因公平常州去矣。”察其辞色，似有推托，余诘之曰：“何日可归？”曰：“不知也。”余曰：“虽一年亦将待之。”阍者会余意，私问曰：“公与范爷嫡郎舅耶？”余曰：“苟非嫡者，不待其归矣。”阍者曰：“公姑待之。”越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。